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על חולצתו המיוזעת   .ירון שב לביתו בגבעתיים קפלן,תום ההפגנה בצומת ב , ת חצותאלקר

  לבן לצד דלת הכניסה-דגל הכחולה. הוא הניח את "מצילים את הדמוקרטיה ": כיתובתנוסס הה

 שמנורת הקריאה דולקת בחדר השינה.  רק אז הבחין   .המקלחתלכיוון  שחר  ופסע

 ". חזרתי. תמוש"היי 

 . מידה תמר שמטה את הספר

 "מריחים". 

 "את צוחקת, או מעליבה?" 

 זה לא עושה לי טוב".  עשן.מזיעה, מאנשים שדבוקים זה לזה, מ"אתה מריח 

 "אני בדרך למקלחת. כמה דקות עם השמפו ואני כמו פרח. יסמין או לבנדר?" 

 "לא מצחיק". 

 "ניסיתי". 

 ".שמפו לא ממש עוזר מתחת לעור.  נכנס בקפלן "הרעל שם 

 אז אנחנו צריכים לדבר?" את כועסת באמת. "

 השתהתה לרגע, חוששת שקולה יסגיר את המועקה שאחזה בגרונה.  תמר

 "נדבר מחר". 

 . זכה לתגובה, אך לא "לילה טוב"ירון הבליע 

*** 

אותו". ד"ר שרוני סיים לנקות את   ופרתתמר. לבחור הזה יש מזל שאלופה כמוך ת  ,תסגרי אותו"

אין נזק  החתך עמוק, אבל  . " הנ"ט שפילח את ישבנו של המילואימניק הצעירטיל רסיס נזקי 

    תארזי אותו יפה". .ברים פנימייםילא

את  מיקדה . עתה בבית החולים בצפתלסבב כירורגיה ה הסטאז' של  ח הוצבה בשנתתמר שילוד"ר 

מלמל פקודות  הפצוע בהשפעת המורפין, מבטה בחתך שלפניה, נחושה לבצע תפירה מושלמת. 

 תחת אש בעיבורי נבטיה.   ם חייליוכאילו נותר ע ,חסרות פשר

שאיחויו דורש יד סבלנית. החייל הרים   ,החתך המשונן שיצר הרסיס נראה כפאזל של בשר חי

והוא שב   ,סדין. ואת התופרת היפה, אה?" ראשו צנח חזרה אל הגולדר לפתע את ראשו, "אני ירון

 שריצד בעיניה הכחולות של תמר.  מהוססמבלי שהספיק להבחין בחיוך ה  ,להזיותיו

 של ירון לבדוק את מצבו.  חדרול הבבוקר שלמחרת הניתוח תמר הגיע 

ופלט, "אני   ן הכיסא שלצד המיטה מילואימניק מזוקן עם דרגות סגן אלוף מאובקות התרומם מ

 אלך עכשיו. תרגיש טוב". 
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 וזה המג"ד שלי דויד חיון".   ,, "זו התופרת שלי ד"ר תמרניהםירון מיהר להכיר בי

 כמה שיותר מהר בחזרה. תוכלי לדאוג לזה דוקטור?"בגדוד , "אני צריך אותו חייךחיון 

 "אין בעיה. בסך הכול שריטה בישבן".

 מיטתו של ירון.   סביבחיון נפרד לשלום. תמר הנהנה ומשכה את הווילון 

   "מרשעת. את הצצת לי על התחת בלי לבקש רשות".

 ?" מהחמ"ל "ועכשיו אני שוב מתכוונת להציץ. יש אישור

 מרוצה ממצב התפר. "אתה מתעופף מכאן הביתה תוך יומיים".   נראתהתמר 

 "תתני לי גימלים?" 

 "במה אדוני המילואימניק עובד באזרחות?" 

 "מורה בתיכון. היסטוריה ואזרחות". 

 ".ו "חבל שהחייל הגיבור לא יוכל להראות לתלמידים שלו את התפר שעשינו ל

תשתי קפה עם   ?תסכימי למלא חובה פטריוטיתאולי אז לפחות את, התופרת, ירון חייך אליה, "

 חייל גיבור?" 

 מעט, "לא שותה קפה. אולי תה". האדימולחייה של תמר 

*** 

 עד שתמר הגיבה להודעות הטקסט העקשניות שירון שיגר אליה. שלושה חודשים חלפו 

 . בתנאי שלא תלשין עלי". ניפגש לתה "טוב.

 "להלשין? על מה? אני לא מפסיק להשוויץ בתפר החמוד שעשית לי". 

 עניינים של אתיקה רפואית"."

 ?"מקפיא"וזו הסיבה שלא השבת להודעות שלי. שמת אותי ב

 "נכון. וגם רציתי לראות אם אתה משקיען". 

 להשיג את מספר הנייד שלך. ממש מבצע מעבר לקווי האויב".  פשוט"לא היה 

 גם על דברים שלא קשורים לפציעה שלך?"השוויץ  אתה יודע ל"

 "למה?" 

 מטופל".-אנחנו כבר לא ביחסי רופאאז  ,אם נפגשים"אתיקה רפואית. 

 ". קצת מסובךבו.  תגאות "טוב. עד הפגישה שלנו, אני אתאמץ למצוא משהו אחר שאוכל לה 

*** 



3 
 

פרצי  ומדי פעם   , רוח קרה,קודריםשמים בו נפגשו, החורף היה בעיצומו. שמחוץ לבית הקפה 

מבטו   את  תמר אחזה בספל התה בשתי כפות ידיה, שואבת מחומו. ירון התקשה להסיר גשם. 

הוא  כעת, בחדר הניתוח.  שאפף אותו בהן בהה מתוך ענן המורפין ש מעיניה. אותן עיניים כחולות 

 , נרתע מלהפר הבטחתו. עצמו, אך עצר ברצה לומר לתמר, כי העיניים הללו השרו עליו רוגע

 תמר קטעה את היסוסיו, "נו, אז במה יש לך להשוויץ?" 

  . הוא נזכר בחדר הניתוח  צפה בו דמותה  שוב. השים עצמו חושב, אף שכבר ידע את התשובהירון  

ואז, למחרת כשבאה לבדוק את  את מה שהסתירה מסכת הפנים שחבשה. בדמיונו השלים כיצד 

הוסיפה גוון  שדקת גזרה, תסרוקת קצרה  שחומה,  גילה שדמיונו פיגר אחר מציאות יופייה. , התפר

 נערי לנשיותה.  

 . משומש, אבל עושה את העבודה".סוזוקי ג'יפלי "קניתי 

 משוויץ?"  ה"ועליו את 

 "כן. כי הוא לוקח אותי למקומות שאני אוהב". 

חזה  ו  ,בהיר, מצח מעט גבוה, עיניים שחורות צוחקותושיער קצר  תמר נעצה עיניה בגבר שמולה. 

 רחב.

 ". אתאתה לא היחיד שאוהב מקומות בארץ הז ?"מה יש כאן להשוויץ

ירון ניסה מזלו, "אבל ביום הגשום הזה, בבית הקפה הזה, אני היחיד שיכול להציע לך לטייל על  

 ג'יפ". 

 . הופתעה מן המהירות שבה התגבשה בליבה ההחלטה להיענות לאתגר תמר

 שאבחר?"   ןלאניסע  "השהתה את תגובתה במכוון, ואז שאלה, היא 

 ירון הנהן בהתלהבות. 

 יריחו". לאל   שיורד מבית עם הפיתולים"תיקח אותי לכביש  

   בימיו בצנחנים.מסדרות האימון שהתקיימו במקום  ירון הכיר את האזור

 אין לך מקום שאת אוהבת בישראל שלנו?"  דרך טאריק אבו ג'ורג'? לרדת  את רוצה"

 ? זה אחד הכבישים הכי יפים בארץ שלנו". "יש לך בעיה

 "לא ממש הארץ שלנו. שטח כבוש". 

 "אה. אתה מאלה".

 הערתה.  מ  התעלםירון  

 "תגידי מתי, ואני בא לקחת אותך".  

*** 
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. הנוף  תלמפותל כהאל בקעת הירדן הפ ההתלול דרך נווט את הג'יפ בזהירות כאשר ההקפיד לירון  

 אדמדם.  -מפסגות גיר צחיחות למצוקים מחורצים בגווני חום ,השתנה בחדות

 "תמצא לנו מקום לרדת ולהשקיף על היופי הזה". 

 "תכף נגיע לנקודת תצפית טובה. 'עליית אליהו' קוראים לה". 

 "אז אתה ותיק כאן". 

 וגם האנדרטה של ההרוגים מאסון המסוק לא רחוקה".  כאן. התאמנומהצבא. "

 "זה קרה לפני שנולדת". 

 "ברור. אבל מלמדים בגדוד שלנו מורשת קרב". 

 נפעמים מן המראה.,  השניים צפו אל עבר יריחו וים המלח

 כמה יפה הניגוד בין המדבר לבין הירוק של יריחו והתכלת של הים".  ,תמר ,"את רואה

 ". כל כך ייחודי לארץ שלנושנוגע בנשמה. זה יופי  .האמת שמותר לך ?"נהיית משורר

 גם את קצת מרגישה משוררת מול נופים כאלה?" "אז 

. אני לא  קרובים לאלוהים בסביבה,ממש דמיין בקלות איך הנביאים שלנו התהלכו "אני יכולה ל

 ". דוסית, אבל מודה שכאן, הקרבה הזו נוגעת בי 

ליד  שם למטה ששלנו, לפני המפותל מסלול ב ירד ,זה שאמר 'הרצחת וגם ירשת' ,אליהוהנביא "

 ". , עלה בסערה השמימה יריחו

 ". מוחרקה בכרמלב "אל תשכח שלפני זה שחט ארבע מאות וחמישים נביאי בעל

 "הזוועה הזו התרחשה ליד נחל הקישון, לא במוחרקה".

 לקנות לי כמה פומלות כשנגיע ליריחו". , אני ארשה לך ידעןשמאלן  "בגלל שאתה כזה 

 ימנית, אני אחליט איפה נאכל אותן". תופרת "ובגלל שאת כזו  

 עד שנגיע. אני אוהבת הפתעות".  ,איפהתמר הנהנה בהסכמה. "אל תספר לי  

*** 

  הוגהמשיך לנקנה ארגז ו המוביל לים המלח. ירון  הפומלות המתינו לשניים בדוכן לצד הכביש 

 דרומה. 

 . אני רעבה".מתי נגיע, אבל לפחות תגיד נפשיט את הפומלות  איפהתמשיך להסתיר ממני  "טוב, 

 ת במבה במושב האחורי". ו"יש שקי 

 "חוש הומור דווקא יש לך". 
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תמר  ו ירון פנה אל כביש הסרפנטינות המוביל אל הפסגה. לאחר כשעה הגיעו לצומת מצפה שלם

לא הסתירה את התרגשותה, "בחירה טובה. השמש תהיה בגב שלנו כשנשקיף אל הים. הצבעים  

 . חגיגה". ותוהפומל

 "יש רק מקום אחד בעולם שהפומלות שלו מתחרות באלה של יריחו". 

 איפה?" "

כשיפני עשיר רוצה לתת מתנה יוקרתית, הוא  "בקיבוץ שלי, בנגבה. מייצאים אותם לכל העולם. 

 ".  נוהפומלה שלקונה את 

 "אז תיקח אותי לטעום?" 

 יפן?" ב"

 "די. אל תהיה חמור". 

כלאו אותם בעולם   מראות ים המלחהמדבר ו. ביט בשעונואיש מהם הבלי שמחלפו שעתיים 

משלהם. תמר סיפרה על לימודי הרפואה, על הסיפוק העצום להבריא חולים, על כוונתה  

 להתמחות ברפואת ילדים.  

ישתו  נטלעזוב את הקיבוץ, על שלקח על עצמו את מלאכת קילוף הפומלות, סיפר על החלטתו   ,ירון

   .להפוך למורה להיסטוריה ואזרחותבחירתו טק ויאת עולם ההי 

ראש חכם על  . ואני אדאג שיהיה להם גם משהו בראש ים,בריא  ויהי  ילדי דור העתיד"את תדאגי ש

 ".  גוף בריא 

צ'יק,  שעוד קצת ויתורים ו ,את השטויות מוח אתה עלול לתקוע להם ל"זו חלוקת עבודה מסוכנת.  

 דודים". האנחנו רוקדים כל לילה דבקה עם בני 

 ובני'".   תנצר-ערב, בן -אושר, בןמ ,איך אמר ז'בוטינסקי שלכם: 'שם ירווה לו משפע"

תמר צחקה. "אתם יפי הנפש מצטטים רק מה שנעים לכם. הז'בוטינסקי שלנו המשיך את 

 דגל טוהר ויושר, יטהר שתי גדות ירדני". ,המשפט: כי דגלי

 השניים צפו בנוף בשתיקה.  , ו בחר שלא להשיב בחידוד משלוירון 

 תמר כאילו נעורה, "עוד מעט חושך. צריך להתחיל להתגלגל חזרה". , אחדות לאחר דקות

 "צודקת. נזוז למרות שחבל להפסיד את הזריחה". 

 באמת קסם גדול".  היא  השמש שעולה מעל הרי מואב ."אתה ערמומי. אבל אני סולחת לך

 ?" אם פנוי "יש להם כאן צימר חמוד, ממש על שפת המצוק. שאבדוק

 ". בג'יפ שלך שתי מיטות נפרדות, כדי שאתה לא תישן שיש  וודאת "תבדוק. 

*** 
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לנשימתה הסדירה של תמר. הוא התעצב לרגע על שלא טרחה לברכו בלילה טוב לפני   אזיןהירון  

שנרדמה. כאשר סב על צדו, פניו אל הקיר וידו השמאלית מחבקת כהרגלה את הכרית, חש לפתע  

את גופה העירום של תמר ניצמד אל גבו. רעד עמום חלף בכתפיו וגל של אושר לא מצוי הציף  

ואז לחשה, "באתי לבדוק את הצלקת  לבו הלם למגעה,  ליטפה בכף ידה את חזהו,    תמראותו. 

 ?" שלנו. מותר

*** 

 . ללחייהשל תמר. הוא נשק מעינה בבוקר צפו חבוקים בזריחה. ירון הבחין בדמעה שזולגת 

משחק לי במוח. אנחנו בני אותו גיל.   ,שגיא ,"לא יודעת למה. אבל תמיד כשטוב לי, בן הדוד שלי

 גדלנו יחד, הערצתי אותו. הוא נרצח בפיגוע דריסה בצומת אפרת". 

 ?" עכשיולך  טוב  באמתאת? עצוב. ו"

 ירון. וקצת מפחיד. נדמה לי שאני מתאהבת".   ,תמר אחזה בכף ידו, "נפלא לי איתך

*** 

החלו לטפס מן הבקעה לכיוון ירושלים, תמר הפרה את שתיקתם,  שבדרכם חזרה שררה דממה. כ

 "מתי ידעת שככה יהיה איתנו?" 

הרופא אמר שאני בר מזל שאת התופרת שלי. העיניים הכחולות שלך  ש"על הסדין בחדר הניתוח. כ 

 כישפו אותי".

 מסטול מהמורפין". "זה לא כזה נחשב. היית 

 "אבל אז ידעתי". 

 "וחוץ מהעיניים? שום דבר?" 

 עם השפיץ וצבע העור, זית כזה". שלך "הסנטר 

 מקרקוב". ההורים של אימא מבגדד ושל אבא "נו טוב, אני בת תערובת.  

 "ומתי את ידעת שככה יהיה איתנו?" 

 לבדוק איך התפר שלך". למחרת הניתוח "כשבאתי 

 "החיוך הכובש שלי?" 

 למסוקים".   מנחת"מה פתאום חיוך. עניין אותי החזה הרחב שלך. ממש 

 המג"ד שלי החליט שיש לי חזה של ליכודניק". " ירון פרץ בצחוק.

 נעים להניח את הראש עליו".לי חשבתי שיהיה ואני "

 בסדר". שלנו "לא אמרת לי אם הצלקת 

יש סיכוי  צפיפות של קצות עצבים באזור. נוצרת "התופרת שלך עשתה עבודה לא רעה. אבל עדיין,  

 שלך".  כי רגישיםשהצלקת הזו תצטרף לאזורים ה
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 "אחלה. הרווחתי". 

 "מה אתה עושה בשבת?" 

עברה אירוע מוחי קשה לפני שנתיים. לא מתקשרת. לא  היא "יש לי תורנות אימא בקיבוץ נגבה. 

מטפלת  סיטה, הדי לתת זמן חופשי למשפחתי כסידור  אצלנו יש מכירה אותי. היא בטוח ש

 הנפאלית שנמצאת איתה". 

 "ומה אתה עושה כשאתה שם?"

לי מושג מה  באוויר בלי שיש   בוהה"בתקופה הראשונה ניסיתי לדבר איתה. אבל היא כמו אבן. 

ציירת  רופאת עיניים וגם היא רואה. אז אני יושב איתה בחדר. מחכה שהזמן יעבור. היא הייתה 

מקשקשת משהו  כאילו מביטה על קערת הפירות שעל השולחן והיא  ,לא רעה. לפעמיםחובבת 

 חסר משמעות על הקנבס. זהו". 

 , אבל ברחתי מזה די מהר. מדכא". התמחות בנוירולוגיה"זה עצוב. חשבתי בתחילת הלימודים ל

אבא שלי נהרג ביום כיפור, הייתי  . "בייחוד כשאתה מכיר את האדם לפני שהזוועה הזו נופלת עליו

לא הייתה רק אימא. בשבילי הייתה מודל ללכת אחריו. התנדבה לתת שירות  היא בן שנתיים. 

 ". םרפואי לפלסטינים בשטחים, האמינה שאפשר לעשות איתם שלו

 .  "לא אמרת לי את שמה"

 "נירה. שמה נירה". 

 רוצה שאבוא איתך?" "

  החדר שלה אפילו את הלשון שללא רואים מ?  י לדיכאון הזהי שאת רוצה להצטרף אל את בטוחה"

 ים המלח". 

 "אני בטוחה". 

*** 

אל  בכיסא גלגלים היא בהתה  כפופהא הגיבה כאשר השניים פסעו אל חדרה. ל נירה בת השמונים 

ירון  דהויות. רגליה הבצקתיות נטועות בנעלי בית ו ,ל כתפה הימניתעראשה שמוט  ,חלל החדר

 תמר לשבת לצידו. הזמין את צנח אל הספה ולחייה ולאחר שכרגיל לא זכה לתגובה, לנשק 

 "רגע. יש לכם כאן את הגיליון הרפואי שלה?" 

ניגש אל השידה ושלף מעטפה חומה מערמת הניירות. תמר עיינה במסמכים  ,  ירון התרומם

(, היעדר מוחלט של מודעות  PVS) "צמח קבוע מצב"רו את עוצמת הנזק הנוירולוגי ואבחנו הגדיש

רפלקסיבית  "בגיליון כפעילות  העצמית או סביבתית. כל תנועה מוטורית או הסטת מבט תועד

 . "בלבד

פנתה לעברה של נירה והניעה את ידה באטיות מצד לצד, בניסיון ללכוד את מבטה ולעורר   תמר

את האישונים שיעקבו אחר תנועתה. אך אלה נותרו קפואים בארובותיהם. היא העבירה בעדינות  

 את אצבעותיה על גב כף ידה של נירה. עור ידה הדק בלט בשקיפותו. נירה נותרה דוממת.
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 טועים".לא  המומחים לצערי, "

 ?" ירון שאל, "קפה או תה

תמר חייכה, "אני מקווה שנהיה מספיק זמן ביחד, שכבר תדע ולא תצטרך לשאול. אני לא שותה  

 קפה".  

 בלבל פה ושם". כנראה אמשיך להת"אנחנו נהיה הרבה זמן ביחד. ואני 

ידיהם השתלבו  כפות  . שובה של סיטה, הם שוחחו זה עם זו כאילו אין אדם נוסף בחדרעד 

 .  כשהשיחה גלשה אל הלילה שבילו מול ים המלח

לאחר כשעה תמר הקיצה משיחת האוהבים. "אנחנו לא בסדר. מדברים על מה שבינינו כאילו  

 אימא שלך היא איזה עציץ". 

 "שלא יהיו לך ייסורי מצפון. היא באמת עציץ".

 לפני שעזבו, ירון ניגש אל אימו וחיבק אותה ארוכות. 

לעשות. היא לא ממש בתוך הגוף הזה. עציץ. אבל היא אימא שלי. וכשאני מחבק אותה, אני   "מה

 ". עדיין מרגיש משהו מהחמימות שלה מפעם

 *** 

ר יחד  גובמחלקת הילדים בהדסה הר הצופים. היא וירון עברו להתמחות ה  תקבלה לתקופתתמר ה

. נוסף על העבודה  חגיםשבתות, ובדירה שכורה בגבעתיים. תמר עבדה שעות ארוכות, לילות, 

לעומתה, זכה לשעות פנאי בשפע. הוא  ירון   .עליה לנהוג מדי יום לירושלים וחזרההמפרכת, היה 

 ימד בתיכון עירוני ד' בתל אביב, ונטל על כתפיו את רוב מטלות הבית.  ל

  ה ועכשיו אני רוצה עירנגבגבעתיים הייתה בית של פשרה. ירון רצה לגור בלב תל אביב, "גדלתי ב

, אבל לא מעבר  ". תמר רצתה חיי כפר, "עד שיהיו לנו ילדים, אני מוכנה ללכת לקראתךשל ממש

 .  "בעתייםלג

שניהם כמקום מגורים. ירון אמר, "זו עיר שמשרה עצבות". ותמר הסכימה,  דחו את ירושלים 

יורדים עגמומיים  להר הצופים אני מרגישה כאילו מלאכים  מוקדם בבוקר "כשאני מגיעה 

 מהשמיים ומפזרים על העיר אבקת יום כיפור". 

 שוב ושוב על דיאלוג קבוע: לחזור   נהגו שנייםלא שינתה את שיגרת יומם. ה  חתונתם

 "עד שנחליט לעשות ילדים, אתה יכול לנסות ולברוח לי. אבל לא אחר כך". 

 , למה אנחנו מחכים? קדימה לעבודה". תמוש"

לפני שאני  במחלקה, אני רוצה להוכיח את עצמי . שהבוסים שלי יתאהבו ביתרגיע. נמתין "

 י". י שלא יוותרו עלמתעגלת וחוטפת בחילות. 

גאוותו על הישגיה של תמר. הוא האזין בקשב לחוויותיה מבית החולים.  את  ירון לא הסתיר 

 . נענה בשמחההציעה לו ללוות אותה לביקור בבית משפחתו של אחד הילדים המטופלים, שכ
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הכפר ענאתא. התחברתי עם אימא שלו, עאישה. אישה עדינה,  ילד מתוק מ ,מוסא"טיפלתי ב

 ים".  יאינטליגנטית. מורה, כמוך. היא מתעקשת לארח אותי לארוחת צהר 

 הזה?"  מוסא "מה קרה ל

התעכבו במחסום. שקט קיצוני, מזיע, ועם דופק מהיר מאוד. -"הוא הגיע למיון כשהוא באי 

חיפשו  הוותיקים לחוצים ולא בטוחים מה קרה. גם הילד לא ידע להסביר. הרופאים  היו ההורים 

 בעיה נוירולוגית או זיהום, ולי היה איזה אינסטינקט לחפש עקיצה".

 "אינסטינקט?" 

  של נוגדן  "כן. לא יודעת למה. מצאתי סימן קטן של עקיצה בקרסול, עקרב צהוב. זריקה אחת

 והילד חזר לעצמו". 

*** 

. בניגוד  של הכפר העתיק הנסיעה לענאתא המחישה כיצד הבנייה המודרנית הצפופה פגמה בקסמו

רוגע  לשלדי הבטון והרעש הבוקע מלב העיירה, בית האבן החד קומתי של עאישה ובעלה סלח ניצב 

תרנגולות מנומרות בשלל צבעים  נטועים עצי זית ותאנה.   סביבו. בשוליו המזרחיים של הכפר

 . המטופחותירק הבין ערוגות התרוצצו 

מחוץ לביתם. הנשים התחבקו והגברים לחצו ידיים. מוסא הציץ  נרגשים המארחים המתינו  

הגבעות הצהובות של מדבר יהודה נשקפו משתפלות   בביישנות מן החלון ותמר נופפה לו בידה.

 יבשה.ה מדברית הרוח שקיות ניילון נישאו בלעבר ים המלח, 

מונח על  ה. עוף צלוי ן ריחניאמוסח גשהמגש המרכזי הו עלהצופה מזרחה.  במרפסת   ניצבהשולחן 

עז. לצדו הוגשו קערות של  - הרים של בצל מקורמל וסומאק סגול  ופיתות ספוגות בשמן זית, ועלי

 דקות ספורות לפני הארוחה.  בגינת הבית שנקטפו הוכן מירקות  שוש ת פאסלט 

דקת  בקשתם בהתלהבות, אך תמר את . ירון מילא לאכול עוד ועודאורחיהם את ו עודד   המארחים

על   ת ושפעה מחמאותמכל צלח מעט עמדה בכמויות שהורעפו עליה. היא דגמהלא גזרה ה

"חבל שאין לי את הקיבולת של ירון", אמרה לקול צחוקם הנבוך של עאישה   .הטעמים הנפלאים

 וסלח. 

  ,שנותרו על השולחן אכליםהמן ה מ איתישה חיבקה את תמר והפצירה בה שתיקח עאנפרדו, שכ

הישראלית    הוזו לא יכלה לסרב. מוסא שביישנותו חלפה, הופיע אף הוא לומר שלום לרופא

 הצעירה. 

שעזרה   התמר כרעה על ברכיה ופרסה את ידיה לפנים, "אז מה מוסא, תסכים לתת חיבוק לרופא

 לך לנצח את העקרב?" 

עאישה לחשה באוזנו של הילד את תרגום הדברים לערבית, והפצירה בו להיענות להזמנתה של  

 ישה הופתעה כאשר בנה צעד אל זרועותיה של תמר. עא. ניכר היה שהאורחת

 ישה, לא מתאים לדוקטורית הזו להתחיל להיות גם אימא". עאישה, "תגידי את עא ירון פנה אל 

 ראשה לאישור.  את  ישה הנבוכה הנידהעא
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   .בלב הנוף ההרריהנמתחת האפורה  ירון הצביע על חומת ההפרדה  ,בדרכם חזרה

"קו התפר שעשו כאן לא מגיע לקרסוליים של התפר שעשית לי על הישבן. אצלי הוא מחבר בין  

 שווים, וכאן הוא מפריד בין שווים ופחות שווים".  

 תמר גיחכה, "מכל דבר אתה עושה פוליטיקה". 

הם  יש להם תעודת זהות כחולה, אבל "שמת לב שהמארחים שלנו לא קיטרו על המצב הדפוק.  

 ".  הבירוקרטיהו  מחסוםחומה, ההבלי סוף בין  צריכים לתמרן 

מתח וריבים בלי   יםדיבורים על פוליטיקה יוצרמבינים ששנינו.  הם כמותמר הנידה בראשה, "

 להשפיע על המציאות". 

 ירון צחק, "אנחנו לפחות עושים פה ושם בדיחות מאי ההסכמה הפוליטית שבינינו". 

שבשביל    .שמעון פרס, אמר במקרה משהו חכם דווקא אחד משלכם,תמר הצטרפה לצחוקו, "

 ". אהבה גדולה צריך קצת עיוורון

  איך מוסא הקטן התרפק עלייך. "אני דווקא פקחתי עיניים וראיתי את הכימיה בינך לבין עאישה.

 זה נותן תקווה שאפשר אחרת".

ההדדית שביני לבין  סימפטיה  ל"התמימות שלך עושה אותך נחמד. אבל בעולם האמיתי אין 

 הסכסוך הקיומי בין שני העמים שלנו". שום השפעה על  ישה עא

 "קיומי?" 

לא בשינקין. זה היה   ,"נו באמת ירון. ענאתא היא ענתות שלנו, מהתנ"ך. הנביא ירמיהו נולד כאן

 רצים לוותר על הכול".  בשמאל החברה שלךלמרות זאת, . וכוהניםמקום של 

 ירון גיחך, "את קופירייטרית לא רעה בכלל. חרוזים מושלמים". הוא החל לפזם: 

 מוותרים על הכול".    ,"החברה שבשמאל, מוותרים על הכול. החברה שבשמאל

 . תחזור לירמיהו". ירון "די

"אני מודה שירמיהו היה מצביע לאותה מפלגה כמוך. הוא לא האמין שאנשים יכולים להשתנות.  

 בטאבו על שמו". ם'היהפוך כושי עורו ונמר חברבורותיו' רשוהקשקוש המופרך, 

 שונאו לאוהבו". את את הקלישאה על הגיבור שבגיבורים, שעושה  עכשיו "ואתה בטח תקפיץ לי 

לא ילמדו עוד  ה'ישעיהו, עם  מעדיף אתירמיהו שלך. נבואות החורבן של "אני לא מתלהב מ

 .  "שלו 'מלחמה

 "ירמיהו היה גם נביא של נחמה". 

 ". שבה נולדהנמרים שהסתובבו בגזרה את  הזכיר בנבואות "מבחינתי, צד הזכות שלו זה ש

 "זה מזכיר לי שהבטחת לקחת אותי לטיול בוואדי קלט". 

 , ונצא לדרך". ולא ממוטטת מעייפות"נכון נמרה שלי. תגידי מתי את לא בחלוק לבן 
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 ".. אולי אפילו עושה ביקורת על הצלקת "אם לא היית נוהג, הייתי מחבקת אותך עכשיו

 "שנעצור בצד?" 

 "כן". 

*** 

תמר  . כיצד לחמוק מהןיצירתיים תירוצים  מציאווה "מושקעות"חתונות   לא אהבותמר וירון 

נהגה לומר, "אם הייתי יכולה, הייתי מבריזה גם לחתונה שלנו. אבל כאב לי הלב להשאיר אותך  

 לבד עם הרבי".  

החתונה של מיכאל שנהר הייתה "עניין אחר לגמרי" על פי הגדרתו של ירון. "הוא סגן המנהל  

אם אני רוצה להתקדם, אסור לי להכחיש. יש סיכוי חזק שהוא   חבר שלי.ספר לכולם שהוא ומ

 יהיה המנהל הבא של התיכון".

    תמר משכה בכתפיה, "מה זה נוגע אלי?"

לאולמי אפיריון הבדולח    י"אני באתי איתך לענאתא, אז בשם השוויון והסולידריות, תבואי אית

 בראשון לציון". 

 .  ""אתה מניפולטיבי

 "אני מנסה לשרוד". 

תזמורת, וילדות בשמלות לבנות שזורקות פרחים על  נאומים, יהיו שם עשרים מנות, תגיד,  "

 כלה?" -השטיח של החתן

  והמשעממים שעובדים איתי. אז שלא יהיוגם יושיבו אותנו בשולחן אחד עם המורים  "ממש כך.

 לך שום ציפיות".

משאון  אך לא נמלטו  ,הקרואים התבקשו להצטופף סביב החופה, השניים נותרו על מושבםשכ

תמר התקוממה,   .לבת זוגו  יתנצח  נאמנותנדר  הרמקולים. החתן הקריא מילות אהבה שמנוניות ו

 "למה בחתונה שלנו לא נאמת לכבודי ככה?" 

 יפה, אבל ברגע האחרון היה לי פחד קהל".   טקסט"הכנתי 

 בי". לר ו יספיק"אבל לא היה קהל. רק כמה חברים ש

 "פחד קהל זה עניין עקרוני". 

שבו למקומם. המלצרים עטו על    חילופי הדברים בין השניים נקטעו כאשר יושבי השולחן

 על עתידה של המדינה.   סועדים עם מגוון מנות. עד מהרה ניצתה שיחהה

תמשיך ליצור סדקים  בנושא הפלסטיני הפנימית המחלוקת טען ש  מורים, אביתר כהן,אחד ה

 .איים על עצם הזהות הישראלית לחברתיים קשים וסופה  
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בלב מהותה  בחברה בוגרת אין פסול בחילוקי דעות, " , טענה כנגדו שרכזת שכבת הי"בשרית מור, 

להכריע בין הדעות  שהיא מספקת כדי שיהיה אפשר משחק ה כללי דמוקרטית נמצאים מדינה של 

 השונות". 

המסך הענק כדי לצפות במצגת על   הפנות את מבטם אלקרואים ל ה על  צווחג'יי -הדיבשלב זה 

אביתר ניסה  ,  של הנאספים ושאון גרירת הכיסאותלמרות הקריאות הנרגשות   .תולדות הזוג הטרי

   להגן על עמדתו:

במקרה הישראלי הפער בין ימין ושמאל משקף לא רק עמדה פוליטית לגבי הסכסוך עם "

. אני למשל, לא הייתי יכול  מוסר בסיסיים הפלסטינים, אלא גם הבדלים משמעותיים בערכי

ובאי שוויון בפני החוק. זו לא  , לחיות בבית אחד עם מי שמצדד בכיבוש, בהפרת זכויות אדם

 נשמה שיכולה להיות תאומה לנשמה שלי". 

שירו של שלמה ארצי "אהבתיה", שליווה בעוצמה   .היושבים ם שלהדברים לא זכו לתשומת לב 

השתלט על חלל האולם. לא כך תמר. היא  מחרישת אוזניים את השקופית הפותחת של המצגת,  

 וליבה סער. שקעה מעט בכיסאה, האזינה ברוב קשב, 

*** 

ה  תאומחזרה לגבעתיים תמר דרשה לדעת, "אני יכולה או לא יכולה להיות הנשמה ה יצאומייד כש

 שלך?"

 "מה עובר עלייך? אביתר כהן, פילוסוף בגרוש, פולט משהו, ואת חוטפת מצב רוח?" 

 "יכולה או לא יכולה?" 

 ?" טלנובלה ספרדית"מה הקשקוש הזה 'נשמה תאומה'? אנחנו ב

 "יכולה או לא יכולה". 

 "אני אוהב אותך, אוהב לחיות איתך, רוצה לעשות את הילדים שלי איתך. זה לא מספיק?" 

שמה מעל לכול את האינטרס של  שאני "איך אתה מסתדר עם זה שאני בעד ארץ ישראל השלמה? 

 העם היהודי". 

 ועדיין אוהב אותך מאוד".  ,"אני מכבד את זכותך להחזיק בדעות שלך, לא מסכים

 "אתה לא חושב שהדעות שלי מעידות על סולם ערכים פסול?" 

 "מעולם לא חשבתי כך". 

מה אתה חושב?  על הנשמות שלא יכולות לגור יחד.  אביתרדברי "אבל עכשיו. אחרי ששמעת את 

 מה אתה מרגיש?" 

חזק. חושב? ראיתי איך את מתחבקת עם עאישה  אוהב רגיש שאני אוהב אותך. מ"מרגיש? אני 

כדי לדעת שאת   ,ממךאני לא צריך שום מניפסט מדיני איך מוסא הקטן מתרפק עלייך. בענאתא. 

 ".נפלא אדם 

 שפוגע בזכויות האדם של הפלסטינים?"  נפלא"אדם 
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שנועד למנוע עוול הרבה יותר גדול,  התנחלות על שטח פלסטיני היא עוול קטן   ,"אם בניתוח שלך

 ת".לגיטימי  ךאז התפיסה של

נותן הצדקה לכל עוול שהוא. אין קווים  ההיגיון הזה מה שאתה אומר? הרי ב"אתה מאמין 

 אדומים?" 

 . לא מאלה שחוצים אותם""ודאי שיש קווים אדומים. אבל את 

תמר נותרה נסערת. לא ניכר שתשובותיו של ירון הניחו את דעתה. הם פסעו שותקים מן החנייה  

 אל דירתם.  

 :ה בחלוק הרחצהעטופ כשתצא  הסתגרה במקלחת, ירון הריץ במוחו את המשפט שיאמרשכ

וולגרי. הוא ניסה ניסוחים  עתה המשפט נראה לו  אך "הצלקת שלנו רוצה שתבדקי אותה". 

  מתשובתה. קינן בו גם חששאחרים, יותר מעודנים, יותר משעשעים, אך לא מצא דבר. 

*** 

נגעה בכתפו של ירון. "תתעורר. אני רוצה    תמרבשעת בוקר מוקדמת, טרם יצאה לירושלים, 

הוא נהג לפנק  ו פנוייםימי רביעי הבקרים של חובותיו של ירון בבית הספר הותירו את שנדבר". 

 ". נפש בריאה בגוף ישןאת עצמו ביקיצה מאוחרת. "זה עניין רפואי", היה מתבדח. "

על כוס הקפה שהכינה עבורו ושהמתין על שולחן העץ שבמטבח. הם ישבו זה מול זו.   הצביעהתמר 

   מיני רבים שזקוק לאבחנה ולטיפול. אחדחולה  היה כאילו  ,נטול רגשו נייני ה, עהוא קלט את מבט 

"אני רוצה שתדע מהי התפיסה המוסרית של האדם שבחרת להיות איתו. ואז, תעשה עם זה מה  

 ". שאתה מבין

 "אני בהאזנה". 

כאשר שגיא, בן הדוד האהוב שלי, נרצח בפיגוע דריסה, משהו בי נשבר. כאב, אובדן, ורגעים שגם  "

רציתי לנקום. עד אז כמעט לא חשבתי על הפוליטיקה שלנו, אבל הכאב הכריח אותי להתחיל  

 ". לחשוב

 "טראומה יכולה להוביל אנשים לכיוונים שונים לגמרי". 

. האסון דחף אותי לחפש, וגיליתי  שלי עד הרצח של שגיא, הדחקתי את ההיסטוריה המשפחתית"

בני משפחה שנרדפו ונרצחו, גם בגרמניה וגם בעיראק. ההשמדה השיטתית של העם שלנו, זה לא  

 עבר רחוק. זה אתמול". 

   ו הלקח המעשי?""ומה 

ולא   ,חייב קודם כול לשרוד בארצו. להיות חזק  סונות מחרידיםאשעבר  "הלקח הוא פשוט. עם

 לתת אמון באף אחד". 

מי שמוכן לתת סיכוי לפיוס. לא בסגנון הפציפיסטי של  על   ?מי שחושב קצת אחרתמה דעתך על "ו

 ויד שנייה מחזיקה נבוט קטלני". ,גנדי. יד אחת מושטת לשלום 
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היא שייכת  ש . להרגיש שאנחנו שייכים לה ואדונים בארץ שלנו  כדי לשרוד אנחנו חייבים להיות"

 ". לנו

הוא לא    – למען פיוס ושלום מוכן לוותר על אדמהולשים סוף לשפיכות הדמים,   שחולם "ומי

 מוסרי על פי המדד שלך?" 

 את הלוגיקה הפשוטה הזו". מצליחה לשבש ההיכרות שלי איתך מודה ש  אני"

 חיוך קל עלה על פניו של ירון, "אז אני הבעיה האחרונה שהמדע טרם פתר?" 

 "זה לא תמיד מצחיק שאתה עושה מכל דבר צחוק". היא צחקה,  .משהו התרכך בקולה של תמר

 "אז למה את צוחקת?" 

 "אני אוהבת אותך, אז גם השטויות שלך מצחיקות אותי".

 "את צוחקת, כי את יודעת שאני הכי אוהב אותך". 

 "אולי". 

 "את עדיין לא הסברת את הנזק שאני גורם ללוגיקה של הימין". 

 ".ארוטי בוואדיות ובהרים שאתה כל כך אוהב. מה זה אוהב, כמעט קשר  ת"אני לפעמים מקנא

לישון  יישאר לי חשק עם אפס טסטוסטרון, עדיין  ים תשע "מודה באשמה. נראה לי שגם בגיל 

 הדיונה של אשקלון". עם   כפיות

וחכם כמוך, שלא מפסיד שום שירות מילואים, שיודע    , מצחיק, עדין"לא מסתדר לי שאדם טוב

  שהנשמה שלו מחוברת לאדמה של ישראלשמצטט חופשי מהתנ"ך,  , של העם שלו היסטוריהאת ה

 ". ץ שלוארהעדיין מוכן לוותר על החלקים הכי מרגשים של   -

 מצחו.להיא התרוממה ונשקה ירון אחז בכף ידה של תמר.  

 כבר באיחור". אני "חייבת לצאת. 

 תמרוש".  נתראה בערב "  ,ירון הנהן

*** 

 מירושלים".  מביאה"לא תאמין איזה בשורות אני 

 למרות היום המתיש שעבר עליה.    ,ני עייפותימ סבתמר ירון לא גילה 

 " ?מו נרקיס שרק בקע מהקליפה שלואיך זה שאת נראית כהרעננות שלך מדאיגה אותי. "

 "לא לימדו אתכם בקיבוץ שזה האפרוח שבוקע מהקליפה שלו?" 

 נרקיס אפרוחי. אז מותר לי". את "בטח שלימדו. אבל 

 תמר הדפה אותו בעליצות לעבר הספה בסלון. 

 "כדאי שתשב, כדי שלא תיפול כשתשמע מה שיש לי להגיד".
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 י. אני במתח". ספרירון התיישב על הספה. "

. הוא  , אבל טעיתיציפיתי לגרוע ביותרלשיחה.  יראש המחלקה ד"ר שרוני זימן אות אז ככה. "

יש לו קשר חזק עם בית  ההתחלה בעוד שבועיים. בלונדון.  השתלמות של חודש וחצי סידר לי 

 יט אורמונד סטריט. זה אחד ממוסדות הרפואה לילדים המובילים בעולם".י החולים גר

 תמר משכה אליה את ירון בקוצר רוח. "תחבק אותי כבר. אתה צריך להיות גאה בי". 

 ירון אימץ אותה אל חזהו. 

 ".  ללונדון מתמחה טרייה . זה לא עניין שגרתי ששולחים  "מגיע לי חיבוק חזק יותר

 חש את גופה הצנום דבק בו. ירון מילא את מבוקשה, 

 " ?בלונדון מה הוא רוצה שתעשי  .שיש לו אוצר במחלקהגילה ד"ר שרוני  אני בכלל לא מופתע ש"

יודעת לזהות מוקדם  זו מערכת שהוא מתכנן לשלב מערכת בינה מלאכותית בעבודת המחלקה. "

 .  "ועוד נתונים אלגוריתם שמחבר דופק, נשימה, חום  .שדברים מתחילים לסטות

 "לפני שהרופא האנושי מזהה את כל אלה?" 

 פילו הזכיר את המקרה של מוסא והעקרב".  הוא אוזה יכול להציל חיים. "בדיוק.  

 שאת יותר טובה מכל הוותיקים במחלקה". ידעתי, תמיד  מה שאני הבין שרוני  ד"ר אז "

"אל תגזים. הוא אמר שלרופאים הוותיקים יש ניסיון עצום אבל השמרנות והגיל מקשים עליהם  

 לאמץ טכנולוגיות כאלה. הוא מצפה שאני אעזור לגייס אותם לעניין אחרי שאחזור".

 ". חזורם האנגלים יתאהבו בך ולא יתנו לך ל א"אלא 

 "אתה תיקח כמה ימי חופש ותבוא לבקר". 

 ירון צחק, "אם לארסנל יש משחק ביתי בתקופה שאת שם, אז יש מצב". 

 "נו די לעשות מכל דבר בדיחה. אם אתה לא מבטיח לבקר, אני לא נוסעת. הגעגועים יהרגו אותי". 

 לתקופה שאת בלונדון".   שחופפים"נבדוק את היומן. אל תשכחי שיש לי מילואים 

 ". שאני מתעקשת רמטכ"ל סביר ל"אז ת

 "הגזמת. מישהו חייב להגן על המדינה שלנו". 

*** 

שירות המילואים  שעליו לוותר על פיתויי הנסיעה ללונדון. הוא הסביר לתמר כי  החליטירון  

שנכון להוסיף על כך שבוע   הרגישוהוא לא  ,ך מרחיק אותו מתלמידיו לתקופה ארוכההארו

 חופשה בחו"ל. תמר רטנה אך הבינה לליבו. 

עם כל  גם בימי ההכנה. ואחר כך,  שתתףאז אני צריך לה ,"אין לי הרבה ברירות. עשו אותי סמג"ד

 בצפון".  בט"שאימון בצאלים והגדוד, 
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 "אתה מתקשר כל יום, ולא משנה באיזה צד של הגבול אתה נמצא". 

 "כן המפקד". 

ה  ימי המילואים של ירון, הרחיק חמישיםהחפיפה הלא מלאה בין תקופת ההשתלמות של תמר ו 

 את השניים לחודשיים תמימים. 

המהפכה המשפטית שיזמה הממשלה  לציבור הוצגה  ,  2023בראשית ינואר תקופת פירוד זו, ב

בחקיקה תה ראהתעוררה "מחאת קפלן" ש .סערוהכיכרות והרחובות בישראל  .החדשה

 דמוקרטית.  -אנטי ניסיון להפיכה משטריתהמתוכננת 

הקפיד   ,המג"ד ,דויד חיוןרתו לצדו של ירון. יהוויכוח בעד ונגד לא פסח על המילואימניקים שש

 ירון אותו החשיב לחבר ותיק.   שיחות עםשלא להחצין את דעותיו בנושא. לא כך ב

ושוחחו על "כל דבר בתנאי  הם נהגו לצאת לריצת בוקר משותפת שבסיומה לגמו קפה יחדיו,  

   .צבא" כהגדרתו של ירוןמריח משאינו  

חיון היה מתבדח, "אנחנו זוג מאז שהייתי המ"כ של ירון הטירון. הריצה והקפה זה זמן האיכות  

 שלנו. לא מוותרים עליו". 

"נו, כבר  לריטואל,  שהפכה  לא פתח כהרגלו את שיחתם בשאלתו הקבועהחיון  ,באותו בוקר

 הצלחת לשכנע את תמר לעשות לך ילד?"   

"כשנסיים כאן, אני מצטרף בכל הכוח למחאה. המלחמה האמיתית היא  לנושא, ניגש ישירות  הוא 

והיא תתנהל בצמתים של ערי ישראל, לא כאן מול הטינופות של   המדינה שלנו,על נפשה של 

 חיזבאללה".  

לפגוע   הרצון ירון מצא עצמו מסכים עם עיקר טיעוניו של חיון. הוא אף הוסיף זווית משלו, "

הולך יד ביד עם הרצון להמשיך בכיבוש. התשתית הערכית שמצדיקה שלילת   בדמוקרטיה

אותו עוול מערבית לקו  את מצדיקה ש דמוקרטיה ממזרח לקו הירוק, היא אותה תשתית ערכית 

 הירוק". 

כדי לנצח  גם אם ההתפלספות שלך נכונה, צריך לשים אותה בצד. , " הגיב בנימה מעשיתחיון 

. את הסיפור עם הפלסטינים  מאבק נגד המהפכה המשטרית צריך לגייס גם שמאלנים וגם ימניםב

 ". חייבים לדחות

.  המ"פ של המסייעת. הוא ימני עם תעודות, וגם מורה לאזרחות ,דבר עם פרופרשתי א"אולי כד

 הפרדת רשויות".על יה וימשהו על מונטסק שמעבטח הוא 

עושות לי  המפלצות האלה בנעליו הצבאיות, "  בסלידה הביטחיון חלץ מרגליו את נעלי הריצה ו

 שלפוחיות שהורגות אותי". 

שווה  אבל פטור מנעלים. קשוח ולא נותן בקלות אמנם הוא חובש. קורמן הירון גיחך, "אז תלך ל

 משהו למרוח". לנסות. אולי ייתן לך 

 "אין מצב. אסור שהחיילים ייגלו שהמג"ד שלהם פדלאה". 
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 " "ומה עם פרופר?

הוא לגמרי בעד הממשלה בעניין הזה. משוכנע שמערכת המשפט זו חבורה  אכזבה. "דיברתי איתו. 

 ". אשכנזים שעושים צחוק מרצון הבוחר פריבילגיםשל  שחצנית 

 ". המילואים שבאופקלפני   עודנפרדו בימ"ח, חיון אמר, "נראה לי שניפגש  שכ

 "בהפגנות?" 

"לא רק בהפגנות. אני כבר התנדבתי לעשות תפקיד במטה המחאה. אתה הסמג"ד הכי טוב שאני  

 ". פה ושם אני אתקשר לבקש את העזרה שלךאם תסכים, מכיר בצה"ל, אז 

 המג"ד". , ירון הצדיע, "לפקודתך

*** 

עיניה של תמר מלאו דמעות כאשר פסעה אל אולם קבלת הפנים והבחינה בירון. הוא המתין לה  

 סעות". ה -  , באותיות צנועות יותר נכתב: "ירוןשמתחת: "ד"ר תמר שילוח". בשורה נושא שלט

 . , לחשה אל אוזנו. "כל כך התגעגעתי לחזה שלך"שמטה את ידית הטרולי ונפלה אל זרועותיותמר 

 "ואני לא נחשב?" 

 הבאת גם בלונים".   לא"אתה? למה 

 ?" לאן רוצה גבירתי.  בבגאז'תי כחמתנצל. ש"

 ". איזה פציינט לחייבת לבדוק את הצלקת שממש דחוף. שלי בגבעתיים.   לבית"

*** 

החריפה המחלוקת הציבורית סביב המהפכה המשפטית.  שמחת האיחוד בין השניים דעכה ככל ש

להכין לקראת   הקפיד ת שירון  ות הערב המפנק וארוח -של טקס האהבה היומי  התדירותפחתה  

לענייני המחאה.  הוקדש עתה  ירון זמנו הפנוי של  בירושלים.  עמוס ה ם עבודתה שובה של תמר מיו

 .הפגנות בהוא לקח חלק בעבודת המטה והקפיד להשתתף 

ה להבליג קרסה בליל ההפגנה  ת. החלטבה, אך השתדלה להחניק את מרירותהיבל  התקוממהתמר 

 הקשה בחיפה.  

 הוא מצא את תמר צופה בחדשות חצות בטלוויזיה.   . האירוע  ןמ משולהב  שבירון 

 "אולי יראו אותי. התכסחתי עם איזה שוטר על סוס". 

 "סוסים אני אוהבת". 

 "ואותי?" 

 "אל תעצבן". 

 " שאכין לך תה?זה אני. ירון.  ,הלו"
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שיחתם נקטעה כאשר על המסך הוקרנו האירועים הקשים מן ההפגנה. דהרת פרשים, קהל זועם,  

. הכתבת הביאה את קריאותיהם הנסערות  הטיחו אל הכביש  המכת"זיות  סילונישדגלים ושלטים 

של המוחים וגם של אלה שהגיעו לאירוע כדי לבטא את התנגדותם למחאה. זקן המום צולם  

 כשדם זב מראשו. שוטרים תמכו באחד מחבריהם שנחבל. 

למלחמת  שמוביל   במדרון חלקלקאנחנו , "האם הודה לכתבת הנרגשת והכריזהשדר באולפן 

 . "נל מיוחד שכינסנו הלילהא אנו מפנים שאלה דרמטית זו לפ אחים?

למראה עיניה. היא לחצה בהחלטיות על   אינה מאמינה כמי שימינה ושמאלה תמר הנידה ראשה  

 כפתור הנעילה של השלט, והטלוויזיה דממה. 

"אתה תלך להפגנות שלך. זו מדינה חופשית. אבל בבית, אני לא רוצה את הטירוף הזה. אם היה לי  

 הייתי זורקת את הטלוויזיה מהמרפסת. אני רוצה את הבית שלי נקי".  ,כוח

שבה דיברה תמר. לרגע תהה אם איום זריקת הטלוויזיה הוא   הקשההנימה ירון הופתע מעט מן  

 מטפורה או תוכנית פעולה ממשית.

"לסלק את הטירוף מהבית, זה רעיון טוב תמוש. נכריז על הבית שלנו בועה ניטרלית. שוויץ  

 ".  בגבעתיים

 "שוויץ בגבעתיים טובה לי, אפילו בלי השוקולד והנופים". ,  תמר הנהנה

 ירון ניגש אל הטלוויזיה ומשך את כבל החשמל. 

 "מי שמחבר אותה חזרה לחשמל ייענש באיסור גישה לצלקת שלנו". 

*** 

 מעטפה חומה.   אחזירון ירון שב מהפגנה נוספת בקפלן, הטלוויזיה דממה. שלמחרת, כ

 "הגיע לתיבת הדואר שלנו. עבורך".  

מארז קרטון מוזהב ובו מגוון   . היא שלפה ממנהח את המעטפהופת ומיהרה לתמר הסתקרנה 

 משולשים של שוקולד טובלרון. 

 היא חיבקה את ירון, מצמידה אותו בחוזקה אל גופה. 

 עם שברי הקרמל המלוח. הם רק שלי".  משולשיםבאתה לא נוגע אבל  ,תאכל מה שאתה רוצה"

*** 

זני חיון, הוכיחה עצמה למשך חודש שלם.  ובא אותה עסקת הטובלרון השוויצרי, כפי שירון הגדיר

 גרין.   שילהששיגרה  מייל ההודעת קבלת הבועה החזיקה מעמד עד ל

הובילה את  , מומחית עולמית להטמעת מערכות בינה מלאכותית ברפואת ילדים,  פרופ' גרין

,  של גרין המבריקה צדה את עינה מתמחה הישראליתה.  בלונדון ההשתלמות בה השתתפה תמר

   .התיידדו , למרות פערי המעמד והגיל,שתייםוה
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  הלאחר שסייע. ארוחת ערבתמר הוזמנה לביתה של הפרופסורית לבאחד מערבי החורף הקפואים, 

אחזה בידה והובילה אותה אל פינה בסלון שם ניצב פסנתר שחור  גרין לתמר לתלות את מעילה, 

מחייך על רקע  בריטי צעיר ש חיילשלה. סבא  ה  תמונתהצביעה על  גריןועליו תמונות משפחתיות.  

.  לאנשי ארגון ההגנה סייע בסתרשבזמן המנדט הוא תמיד התגאה "סבא ג'ורג' שלי מפרץ חיפה.  

 . "צמח חיל השריון שלכם הםשמ יםבריטי יםטנקשני אפילו עזר להם לגנוב 

 תמר קראה שוב ושוב את הטקסט ששלחה פרופ' גרין:  עתה, 

את מכירה אותי  "יש באנגליה סנטימנט חזק נגד ישראל. גם גילויים מכוערים של אנטישמיות. 

המשימה הופכת לבלתי  ויודעת שהלב שלי אתכם ושאני מגינה עליכם בכל הזדמנות. אבל 

הבוקר בגארדיאן יש   ישראלים. מפיהם שלמושמעת  הקשה ביותר  כאשר הביקורת אפשרית, 

. מצטטים פעילים של המחאה. הם אומרים דברים נוראיים  בישראל כתבה על המהפכה המשפטית

המנהיגים שלכם. הקיצוני ביותר מבין המרואיינים, אומר שממשלת ישראל משליטה משטר  על 

אפרטהייד בגדה המערבית. שמו ירון גולדר, ממש כמו שמו של בעלך. אנא תרגיעי אותי שזה איש  

 אחר". 

ידה נשלחה    השיבה בשורה קצרה, "אני אבדוק".ואז   , "די כבר, די כבר".פלטה תמר

עצמה. חששה שתפלוט דברים  את אינסטינקטיבית אל הנייד כדי להתקשר אל ירון, אך היא עצרה 

 עוד דרך חזרה.מהם לא תהיה ש

ולא בנייד. אולי עד הערב    עם ירון פנים אל פנים  תדברים בשיחההיא החליטה להמתין. לעורר את 

 . את שלוות הבועהלחייה שיב  שתתמצא דרך היא הסערה שבלבה תשקוט. אולי 

*** 

לבן לצד  - הניח את הדגל הכחול . הואמן ההפגנה בקפלןירון יו עדיין בורקות, שב פנ לקראת חצות,  

   . רק אז הבחין שמנורת הקריאה דולקת בחדר השינה.המקלחתפסע חרש לכיוון  , ודלת הכניסה

 "היי תמוש. חזרתי". 

 תמר שמטה את הספר מידה. 

 "מריחים". 

 "את צוחקת, או מעליבה?" 

 "אתה מריח מאנשים שדבוקים זה לזה, מזיעה, מעשן. זה לא עושה לי טוב". 

 "אני בדרך למקלחת. כמה דקות עם השמפו ואני כמו פרח. יסמין או לבנדר?" 

 "לא מצחיק". 

 "ניסיתי". 

 "הרעל שם בקפלן נכנס מתחת לעור. שמפו לא ממש עוזר".

 "את מגזימה. האנשים ברחובות כי המדינה חשובה להם".

 תמר השתהתה לרגע, חוששת שקולה יסגיר את המועקה שאחזה בגרונה. 
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לבן זה טריק  - . אין לה נשמה. זה שהמפגינים מנופפים בדגל הכחולכלי"המדינה עבור השמאל היא  

 זול. התחזות. לא אמיתי".  

 "את כועסת באמת. אז אנחנו צריכים לדבר?" 

 "נדבר מחר". 

 . ההבליע ברכת לילה טוב, אך לא נענ פלט אנחה ונשכב על המיטה. הוא ירון  

 .פנתה לכיוון הסלוןתמר נטלה את הלפטופ שהיה מונח לצידה ו 

 הלילה?" את לא מתכוונת לישון  "

 "צריכה להכין מצגת למחר". 

 בענייני לונדון?" "

 "משהו כזה". 

*** 

 ישנה על הספה בסלון.   את תמרהוא מצא עוד בטרם עלה השחר.  מסויטירון התעורר 

 למרות שהשתדל שלא להרעיש, היא חשה בנוכחותו והתעוררה. 

 עם הלפטופ. תבואי למיטה?" "לא שמת לב. נרדמת 

 רציתי". ככה "שמתי לב. 

 "אז נדבר?" 

 "אתה אמרת לגארדיאן שישראל מנהלת משטר אפרטהייד ביו"ש?" 

 הם לקחו מה שמתאים להם". ."אמרתי הרבה דברים עם הרבה סייגים

 "אמרת או לא אמרת?" 

 "אמרתי". 

צדק  אביתר "אתה מבין שהבועה שלנו פתטית? אנחנו משחקים בנדמה לי. בשיחה ההיא בחתונה,  

 ".בסיסיים   מוסר שאמר שהפער בין ימין ושמאל בישראל משקף הבדלים משמעותיים בערכיכ

העמדות הפוליטיות הימניות שלך  כאילו  הסברתי שאין לי שום טענה  אמרתי לך אז שהוא חמור.  "

 ". . הרי הזכרתי את המסירות שלך למוסא ולאימא שלומשקפות ערכי מוסר פגומים

משקפות ערכי מוסר  הן אלה שירון. הטענה שלי הפוכה. העמדות הפוליטיות שלך  קדם"תת

עושה דבר  אפרטהייד  קורא לה מדינת פגומים. אדם שמלכלך על המדינה שלו לעיתונאים זרים ו

 ".. בוגד בזכרו של בן הדוד שלי, שגיאבוגד בזכרם של בני עמו שהלכו למשרפותהוא  . שפל

"את מגזימה תמר. מרוב שאני שפל, אני עושה מילואים יותר מהילדים של רוב שרי הממשלה  

 המחורבנת ששולחת אותי לשמור על מאחזים לא חוקיים".
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 , אם אתה נותן לגיטימציה לסרבנות?" שלךמה שווים המילואים "

 . עושים איתם קואליציות"משחדים ום "אני לא פחות פטריוט מהמשתמטים שאת

בין עידוד שנאה נגד ישראל, לבין  מלא יש מתאם היום לגמרי ברור לי ש"בעיני, אתה לא פטריוט.  

 עם פטריוטיות".   הולכות יחדלמסור לערבים שטחי מולדת. שתי העוולות האלה לא  אובססיהה

 " ?ךאומה לנשמה שלאני לא נשמה שיכולה להיות תאת אומרת שאז "

 "אני אומרת שאתה אורז את עצמך והולך מכאן". 

 , תמר". זה כואב"

 ". ירון  ,"כשאני אחזור בערב, אל תהיה כאן

*** 

 .  מחשבותיהםמ  כאב הפרידהלהרחיק את תמר וירון שיקעו עצמם עמוק בעיסוקיהם מנסים  

כחודש לאחר שהתמקם בדירת חדר וחצי שכורה, לא רחוק מבית הספר בו לימד, ירון קיבל שיחת  

 הר הצופים.  מזכירת מחלקת הילדים בהדסה  שרה כרמון, טלפון מפתיעה. הדוברת הציגה עצמה כ

לארוחת הערב  פקדה, "ד"ר תמר עדכנה שתהיה במילואים ולא תגיע בקול מלא אנרגיה, היא 

אנחנו מכינים הפתעה לסגל  אבל עדיין יש לך תפקיד.  אליה מוזמנים גם בני הזוג. המחלקתית

שלך,  השורה את  ליעביר  ת . אז הבעלים והרעיותשל קצרות עם ברכות אישיות , מצגת שלנוהנפלא 

 ".  אף מילה לד"ר תמר ,כמובן ,ואל תגיד

הוא תירץ  .  גבר עליונסח ברכה הפיתוי ל הוא נרתע מלהביך את האישה שאהב, אך התלבט.  ירון  

החליטה שאני עוכר ישראל ומעודד סרבנות,    ,מחייה, שלפה אותי זרקה אותי מהביתהיא " לעצמו, 

 על המסך".  שורה ממני היא מספיק חסונה לראות  ועכשיו גם שיגרה אותי למילואים.

מיהרה,  נודע לרופאי המחלקה. תמר   עד מהרה ו המארגנים, סוד המצגת דלף   ם שלת לבמגינ ל

 , "האם התקשרת לבקש טקסט מירון?" המזכירהאל  ,בוהלתמ

. התקשר והכתיב לי שורה. חבל שבגלל המילואים לא נראה אותו  "בוודאי. הוא ממש נחמד

 ". איתנו 

 אל תעלי את זה למצגת".  ,שרה  ,"תעשי לי טובה אישית

 קצר ונחמד". משהו זה היה יודעת שלא זוכרת מה הוא כתב, אבל  באמת "למה? אני 

 ". . אנחנו כבר לא ביחדזה יהיה מביך"

 "אני מצטערת ד"ר תמר. לא ידעתי. אני אדאג למחוק". 

 "תודה לך". 

סמוקות אל חדרה של מזכירת   כשפניהפסעה   היאלמחרת,  סקרנותה של תמר גברה עליה. 

 המחלקה. זו קיבלה אותה במאור פנים, "שלום ד"ר תמר. במה אני יכולה לעזור?" 

 ירון?"   העביר"עדיין שמור אצלך הטקסט ש
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 ". רשמתי על פתק. "אני חושבת שכן

 במגרה עמוסת פתקיות צהובות.  נוברתהמזכירה  בעוד  תמר המתינה מתוחה, 

לד"ר תמר. רופאת  הקריאה את הכתוב בו: "  ,תבקשהההיא אחזה בפתק, ומבלי ש "מצאתי".

 ". ותופרת מבוגרים. ירון  ,ילדים

את הריגוש  סווה ת לשוות לקולה נימת שגרה ש"אני אקח את הפתק", פלטה תמר, משתדלת  

 שאחז בה.  

*** 

 יוזמה והתקשר לעדכן את תמר על מות אימו של ירון.   נקטדויד חיון 

 ". נפגשנו בבית החולים בצפת"אני המג"ד בגדוד של ירון. 

 ירון סיפר לי על ריצות הבוקר שלכם".ני זוכרת.  תמר נדרכה. "א

נפטרה. ההלוויה   ימוומכיר את הרגישויות שלו. אז התקשרתי לעדכן שא את הבחור "אני אוהב

 והם יושבים שבעה בבית שלה בקיבוץ". ,התקיימה אתמול

 "עצוב. הכרתי אותה. על איזה רגישויות אתה מדבר?" 

 רגישי חובה להגיע". . מתאים לו לחשוש שאת תהוא לא יתקשר לעדכן אותךסביר ש"

 "כן. הוא כזה. תודה שהתקשרת".

 נגבה. קיבוץ , בתום משמרת הלילה, תמר נסעה לבבוקרלמחרת 

חלק  , נראה לה כנטול מאמץהרחב   הצטרפה לחבורת המנחמים. חיוכושירון חייך לעברה כ

כלל לא   אילו הבועה שבנו לעצמם בגבעתייםלרגע חשה כ.  שמעולם לא נקטע תישגרזוגי  מדיאלוג

 נפרמה. 

היו מונחים אלבומי תמונות שתיעדו את מסלול חייה של נירה. תמר הרהרה  על השולחן הסלוני 

עניין אמיתי.  משום שיש להם אם האנשים שמעלעלים באלבומים עושים זאת מטעמי נימוס או  

הם רואים את האלבומים שמתעדים את חייהם שלהם מועברים  חולפת תמונה בה האם בדמיונם 

: "כמה  נוכח תמונותיהם שלהםשייאמרו  דברי השתאות. האם הם מנחשים את בין המנחמים

 היא הייתה יפה כשהייתה צעירה", או: "לא ידעתי שהייתה לה תקופה בלונדינית".

את נופי הקיבוץ  ירה. ניכר שאהבה  נאלבום בו לוקטו תצלומים מציוריה של לקחה לידיה תמר 

עם פירות נוספים  פירות שצמחו במטעים. חלקם זכו לציור משלהם וחלקם הופיעו הובייחוד את 

 שהייתה על שולחן האוכל. פי , שעדיין נותרה כסלסילת נצריםב

הכינה  הנפאלית, ירון הבחין שתמר מעיינת בציוריה של אימו. הוא ניגש ואמר, "סיטה, המטפלת 

קשקוש. כנראה שהיו  היה יותר מ שרבטה על הקנבסאימא שלי ש מהשמעט מ לי הפתעה. מסתבר 

 וידע להורות ליד מה לעשות".   התעוררשלה במוח  מדוררגעים שבהם איזה 

 "אתה רציני? תוכל להראות לי?" 
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יש שם ציור אחד שאנחנו הולכים לריב  נדמה לי שבמרפסת. ושארון ב ציורים שמורים"ברור. ה

 עליו". 

 "למה לריב?" 

 שגם את תרצי אותו לעצמך".  מאמין"אני 

 "מתחת אותי מספיק. תראה לי". 

בדי קנבס.    כמההשניים חמקו למרפסת שהשקיפה אל עצי פרי ההדר הנטועים בגינה. ירון שלף 

של ילד   הציור בו נראו תפוז ובננה. האיכות והדיוק התאימו לרמת ,העליוןתמר נעצה עיניה בציור 

חות המכחול לא הותירו כתמים חסרי פשר, אלה היו תפוז  ימש .צעיר, אך אי אפשר היה לטעות

 ובננה. 

 "אני בהלם. אתה מבין מה קורה כאן?" 

 הדוקטור".   את. ילספרי  "

דובר שם על  הייתה אבחנה שגויה.  כשביקרנו ביחד את אימא שלך,  ,"בגיליון הרפואי שהראית לי 

פגיעה קוגניטיבית אנושה ומצב של חוסר היענות. הציור הזה מלמד על תופעה של 'הכרה חבויה'.  

 ". שלא נענה לה גוף   ךשכלואה בתופעילה לאימא שלך הייתה תודעה 

 "מה זה אומר?" 

, עיבדה אותם, השתוקקה  גירויים שקלטה"זה אומר שהיא לא הייתה קליפה ריקה אלא נפש 

 ".בגדול  שטעיתילבטא את עצמה. המוטוריקה קרסה, לא הנשמה. וזה גם אומר 

את רופאת   רולוגיה. וימומחים מובילים בנ הייתה אבחנה של במעטפה ההיא "את קשה עם עצמך. 

 ". ילדים

"כשאתה לומד רפואה מכניסים לך לראש לא להתאהב באבחנה הראשונה. מלמדים אותך להטיל  

 ספק, לשלול אפשרויות אחרות. ואני כמו גולם אמרתי אמן לאבחנות שנרשמו בגיליון הרפואי". 

 "את לא גולם תמר. שנמשיך?"

 "תמשיך". 

התפוז  גבירותיי ורבותי, קהל נכבד.  , "והכריז כאילו היה מנחה באירוויזיוןבגרונו  כחכךירון 

 המרכזי".  אירוע הוא העכשיו לכם   גציהולך להשאני  ציורוהבננה זה רק הקדימון. ה

 שלף קנבס נוסף והציגו לתמר. פומלה זהובה שתפר מנתחים משורטט לאורכה. ירון 

 שמעה את השיחה שלנו כשביקרנו אותה".  אימא שלך"אני מתה. 

  הפומלות שקנינו ביריחווהזכרנו גם את "ממש כך. אנחנו חשבנו שהיא עציץ. דיברנו בחופשיות 

 התפר שעשית לי על הישבן בצפת".  וגם את

  עת בין הדברים ששמעה, וכעשתה חיבור . היא הכולאתה קולט את זה ירון. אימא שלך ספגה את "

 ". כוונתהאת  מסוגלת להסביר רק היא
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 "ההסבר שלה מת יחד איתה".

 "אני רוצה את התמונה הזו".

 "למה?" 

לא להתאהב באבחנה הראשונה.  ש. והיא גם תמיד תזכיר לי מאוד "זו תמונה שמרגשת אותי

 את הטלת הספק לטבע שני". שחייבים להפוך 

 ים. האורחים יסתלקו ואנחנו נוכל לנהל משא ומתן כמו גדולים". יתישארי לארוחת צהר אז "

 ". לירושליםיש לי שעה, ואז חייבת לטוס חזרה "

 נעשה סיבוב למטע וחזרה. אני חייב להזיז את העצמות שלי". בואי אז "

 עם המנחמים?"  שאר"אתה לא צריך להי

   "יש להם את האלבומים".

*** 

 שאפפה את המטע. רחרחה מוקסמת את פריחת עצי ההדר תמר 

 "מי שחי את ריחות בית החולים, עלול להתעלף במטע שלכם מרוב עונג". 

 "אנחנו מנסים כל הזמן לשדרג את הריח". 

 למה?" "

 בשירותים".   מרססיםריח תרסיס ההדרים של"שואפים להגיע לשלמות. שיהיה זהה לחלוטין  

ברגע האחרון היא עצרה   .בה על חזהו של ירוןמשומבלי שתכננה, כף ידה של תמר נשלחה להכות ב

 את תנועתה, אך זו לא נעלמה מעיניו.

 "אני מציעה שנתחיל את המשא והמתן". 

"אמרת שאת זקוקה לתמונה כדי שתזכיר לך שחייבים להפוך את הטלת הספק לטבע שני. זה  

 טיעון חזק. אבל גם אני צריך תזכורת כזו". 

 "אתה?" 

  ההורים שלו עשו מחווה לז'בוטינסקי. בא מבית מאוד ימניששמו זאב. הוא יש לי תלמיד חכם "

 .  "על חשבון הילד

 "אל תהיה רשע". 

בהפסקות קורא ספרים רציניים  ו ,שתמיד יושב בשורה הראשונה, בולע כל מילה שליאחד "הוא 

 ". במקום להתפרע בחצר 

 "מקרה קשה. בטח המלצת להורים שלו על אשפוז דחוף".



25 
 

הסביר  שטיעון שמתיימר ל שכנע את התלמידיםניסיתי ל"לפני מספר ימים, בשיעור היסטוריה, 

 ".הוא נזרק לפח  ,. אם הטיעון נכשל במבחןלהעמידו למבחן  אפשרכלשהי, צריך לתופעה 

   ?"מדע לדתין היא ההבדל שב שהטלת הספק "והם קלטו

א המשמעות. הוא שאל בנימוס, מה המבחן שהשמאל שם על  ונדמה לי שרק זאב הבין את מל"

 שבלי שלום עם הפלסטינים, אין סיכוי לשלום עם מדינות ערביות נוספות".  ,הטיעון העתיק שלו

 הזה".   'בוטינסקי הקטן"אני מתחילה להתאהב בז 

לתקוע בי את הסכין המנומסת שלו. אמר שהסכמי אברהם מוכיחים    "קצת גמגמתי, והוא המשיך

 כי לא עמד במבחן".  ,שצריך לזרוק את הטיעון של השמאל לפח

 "ומה ענית?" 

   "אמרתי שיש לי הרבה מה להגיד, אבל אסור לנו לגלוש לוויכוח פוליטי בכיתה, ועברתי נושא".

 "ויש לך מה להגיד?" 

"כן. שהתמונה עם הפומלה והתפר מגיעה לי. ההזדקקות שלי לתזכורת על חשיבות הספק היא  

 חריפה משלך". 

שנינו זקוקים  למרות זאת את חשיבות הספק ו  היטב  מכירים שגם אתה וגם אני"מה שמשונה זה 

שאין מעבדה לוודא שהדרך שלפעמים האבחנות שלנו שגויות, לתזכורת. הרי אנחנו יודעים  

 שהעתיד נתון באי ודאות". , אחרותשבחרנו עדיפה על  

"יש אצלנו בגדוד מילואימניק שמסרב להשתתף בוויכוחים של ימין ושמאל. הוא אומר שבעוד  

היסטוריון רציני יכול בקלות לכתוב תזה משכנעת מדוע ישראל חרבה כי נטשה את    המאה שנ

מדוע ישראל חרבה כי נצמדה  הפוכה: השטחים. באותה קלות הוא יוכל גם לכתוב תזה חזקה 

 לשטחים". 

 לפתולוגים קל יותר".  "המילואימניק שלך חכם. 

באמיתות שלנו. גם   נרתעים מלהטיל ספקיש ארגז שלם של הסברים למה אנחנו לפסיכולוגים  "

 ".כשהן שגויות 

 "נו, אז אולי אתה והשמאלנים שלך תוסיפו איזה ספק כשאתם מפנטזים על מזרח תיכון חדש?" 

כשאתם מפנטזים על ארץ ישראל השלמה שהיא  ספק  איזה "בתנאי שאת והימנים שלך, תוסיפו 

 שמחצית מתושביה פלסטינים".   למרותדמוקרטית ו גם יהודית 

 אני אחשוב על זה. אבל עכשיו חייבת לזוז". נשמע לי כמו עסקה הוגנת.  "

"אז שלום   . מבטיהם נפגשו.עצרה לצד המכוניתהשניים צעדו מהורהרים על רחבת החנייה. תמר  

 ירון".

 "רגע תמר. אני מבקש שתחשבי על משהו נוסף". 

   ".מספיק זמן למחשבות. "יש לי נסיעה ארוכה
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שצריך לשים ספק על הכול. אז חשבתי שיש דבר אחד בעולם, שלגביו אין לי ספק   ,העניין הזה"

 זה מה שאני מרגיש כלפיך". ובכלל. 

, פרצי צחוק קוטעים  דמעות מילאו את עיניה של תמר כשאסף אותה אל חזהו. היא נצמדה אליו

 את התייפחותה. 

 .ול  ההתגעגעתי", אמר כל כך "

הישירה מבטה  , עד שהשניים נותרו חבוקים ללא אומר רגעים ארוכים  חיזקה את אחיזתה בו. היא

 .  ""אתה חייב להודות שאנחנו מצחיקיםאליו,  

 "למה מצחיקים?" 

 היינו צריכים חוט של ספק שיתפור אותנו חזרה". "כי 

 לאן הולכת התמונה?" ו, חוט של ספק". הוא עצר לרגע, "כןירון הנהן, "

 תמר נשקה על לחיו. 

 גבעתיים. נביט בה ביחד. כל יום. תמיד.התמונה נוסעת ל"
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